舞者：END
我没看到她。
我看到一树桃花。
它不该出现在北国的正月里，迎着风，像是一把幻觉，粉嫩的，动人的。每一朵花都还只是花骨朵——当然还有几朵开了的，但这足以让人窥伺它全盛时的美丽，它立在那里，春天就到了。我的心上拂过两只扑着翅膀的蝴蝶，想去采它的花蜜，而我只是个笨手的园丁，从前没有机会，当然现在更不可能有机会，去侍弄它的美。
我以后可能再也见不到那树花了。大概，我会很想它。
现在如果真的让我去讲这个故事，我反而讲不出什么来。因为确实没发生过什么惊天动地瓢泼狗血的事情，那些一滴一滴的情感日复一日地累积着，终于在有一天成了一天奔腾的河，心的堤坝太矮，拦不住它。
说我不懂事也好，看花眼也罢，都随他去吧——日子一定会更好，也会遇到更好的人，情人节自有人会干我以前干过的蠢事，对我或是依旧对你。我只是好奇，若是日后有人在深夜细雪里Call你下楼收礼物，你会不会想起昔日的某某？我说放下了，或许是没放下，但最终还是会放下。虽然我只有一只玫瑰，也只有一只蝴蝶，更只有一树桃花。
我甚至说不出一辈子这种话，我也知道自己是真多情，我只能说我喜欢——喜欢过你。但愿，我们有机会，却不必在九月的帝都重逢。